Гнатюк не соглашался сфотографироваться. Предлагал снимки, где он молодой и красивый. Хотя он и тогда летом 2010-го был красив. На интервью пришел официальный, держал спину прямо, костюм с иголочки, густая челка.

Мы разговаривали в консерватории. Через стены было слышно, как кто-то распевается, берет высокие ноты. Он и сам попробовал запеть, но закашлялся. Смутился на миг и продолжил рассказ. Он пел для Сталина и Мао Цзедуна, Григорий Веревка дал деньги на костюм для сцены, потому что у него был латаный-перелатаный. Какой-то вождь из Африки дарил ему своего ребенка, а в самолете Дмитрий Михайлович перевозил в дипломате полмиллиона долларов, которые заработал для СССР на 57 концертах во время зарубежных гастролей.

Эти истории он рассказывал десятки раз. Но они не были сухими и заучеными. Гнатюк каждый раз вспоминал свои ощущения и добавлял какие-то детали, возвращаясь в памяти к событиям 6070-летней давности.

После встречи я шла огорченная лишь тем, что нет снимков. Но на следующий день фотограф был на работе с полной картой памяти. Гнатюк согласился.

Как тебе удалось?

Я знаю, где он гуляет вечером. Подошел и попросил сфотографировать.

Подробнее читайте на gazeta.ua ...