17:30
Надійний
Більше заміж не піду. Мужики перевелися, говорить Оксана. Їй 32. Дружимо зі школи. У селі, де вона живе, я щоліта гостювала на канікулах у бабусі. Подруга двічі розлучена. Виховує трьох дітей.
09:05
Вова домовиться
Уночі хтось поцупив ковпаки з нашого Volkswagen'а. Поруч було припарковано 12 автомобілів, але в жодному не працював відеореєстратор. Їх водії на ніч знімають, аби не покрали. Шукайте на автосайтах, радить сусід Володимир за кермом нерозмитненого Lexus'а.
17:05
Напис на асфальті
"Я кохаю тебе! Повір", такий напис з'явився під нашою багатоповерхівкою в суботу. Довідуюся про це о сьомій ранку з viber ОСББ. Сусіди обурені, що хтось "запаскудив прибудинкову територію".
10:10
Соточка
"По соточці за всіх, хто встиг!" отримую у Viber повідомлення від Вована в групу "Євробляхи" вночі 22 лютого. Тоді ж спливає термін пільгового розмитнення автомобілів з іноземними номерами.
10:10
Заради субсидії
Сусідка Мар'яна Григорівна за двоповерховий будинок на місяць платить 800 гривень замість 4,5 тисячі, як торік. Усе завдяки субсидії. Щоб отримати пільги, першою виписала з хати доньку Наталію.
10:05
Чужі гроші
Про Максима із Хмельницького 2010-го говорили всі телеканали. Він знайшов у маршрутці сумку з-під ноутбука, а там 100 тисяч доларів. За півдня розшукав власника і повернув. Той на знак подяки дав хлопцеві 2 тисячі.
18:00
Бити чи не бити?
Андрюха смерті не боявся. Раз куримо з ним після бою, а він дивиться мені в очі: "Як думаєш, уже зрубали дерево, з якого мені зроблять домовину?" каже львів'янин Павло над могилою побратима у роковини його смерті.
10:05
Чесний суд
Максим, Тарас і Оксана вчилися в одній школі. Правознавство в 11-му класі в них викладала Оксанина мати. Дівчина подобалася обом. Але Максима Наталя Миколаївна бачити зятем не хотіла. Одні трійки.
10:05
Знак від Петра
Мама батька втратила в Афгані, а я Петра на Донбасі, Руслана витирає спухлі від сліз очі й обіймає побратимів чоловіка, які приїхали провідати її на роковини. Серед них Іван. Із Русланою і загиблим Петром разом вчилися в Ірпені.
13:05
Достукалася
Приємно прокидатися вранці не під звуки будильника, а від нагадування, що в близького товариша день народження. Вже дорогою на роботу набираю номер Сашка. Думаю, чого побажати успішному юристу, який торік повернувся з АТО і тепер святкує 30-річчя.
11:20
Чорти й ангели
"До 10 грудня здати по 300 грн. 100 на подарунки дітям, 200 вихователям", подруга Світлана скидає повідомлення з Viber випускної групи львівського дитсадка. Водить туди сина Романа. На роботі ніхто до Нового року премії не дає.
11:20
Один мужик у сім'ї
Треба робити аборт, доки не пізно. 11 тижнів. На УЗД сказали, що буде дівчинка. А ми так хлопчика хотіли. Вже дві доньки маємо. Куди нам третю? жінка в джинсовому комбінезоні сидить під дверима до дільничного гінеколога.
10:10
Євробляхи
Раніше на сусідському подвір'ї гупали м'ячем. Грали двоє хлопців у футболках "Шевченко" й "Роналдо". Тепер сусід пригнав із Польщі три авто: для себе, дружини й тестя. Найдорожчий Mercedes за $3 тис.
10:10
Померти на вулиці
Володі 27 років. Працює перекладачем. 1 листопада до офісу не дістався. Вийшов із метро "Оболонь" і від болю впав на газон. Відкрита виразка шлунка. Хотів гукнути про допомогу, але сил забракло.
10:05
Баба обдурила
У бабусі на ринку купую 100-грамовий пучок цибулі за 10 грн. Вона щулиться від холоду. Порепані руки, земля під нігтями. За мною вишиковується черга мам із візочками. Зупиняюся через прилавок, щоб купити овочі у фермера.
10:10
Хто кого кинув?
Мені 30 років. А він кинув мене повідомленням у Facebook, серпневого дня Наталія ледь не плаче на весіллі нашої спільної подруги Ірини. Від неї пішов Андрій, який півмісяця тому запропонував спробувати пожити разом.
10:05
Останній дзвінок
Коли їхав на війну, думав, найважче закрити очі загиблому товаришу. А як Ваньку вбили, я перший до тіла підбіг. На його грудях завібрував телефон. Дістав із кишені, а це мама дзвонить. Не знав, що робити.
09:05
Сепаратистка
Під кабінетом стоматолога черга з восьмої ранку. Лікарка приходить на роботу з півгодинним запізненням. Пацієнти нервують. На трьох перших усі дивляться із заздрістю, бо зайняли єдину лавку. Решта підпирають стіни.
09:10
По сто грам
Зая, тебе сколько брать? Поллитры или чекушку? сантехнік Анатолій із сусіднього будинку ледь стоїть на ногах. Біля нього коротко стрижена і жовта на обличчі Інна, донька нашої паспортистки.
09:05
Вполювала
Зробили два місяці перерви, а він за цей час встиг одружитися, Катя не приховує сліз. П'ять років зустрічалася з Іваном, жили в цивільному шлюбі. Їй набридло, що він багато часу проводить за комп'ютером і п'є по 2 літри пива щодня.
09:05
Війна забрала
Ми водимо дітей до одного садка. Вона невисока, кучерява. За руку тримає сина-блондина. Мамо, а коли мене тато забере? допитується Максим. Хлопці сміються, що ти мене приводиш і забираєш.
09:05
На першому місці
Я ж не свиня, щоб їсти сирий хліб. Поміняйте на іншу буханку або верніть гроші, по голосу впізнаю сусідку Зою Михайлівну. На прилавку у хлібному кіоску лежить її півбатона. Скоринка біла, всередині замість м'якуша невипечене тісто.
16:00
Всі пристроїлися
Чого нікуди не їдеш? У тебе дід і баба з Польщі. Роби карту поляка і вали. Тут добра не буде, радить однокурсниця Тетяна. Вона вчилася на журналіста, а зараз працює гувернанткою в ізраїльському Тель-Авіві.
09:05
Хто навчив?
Зверніть увагу на виховання. Ще трохи і вона матюкатися почне. Хтось її тих слів навчив, каже вихователька київського дитсадка, куди сестра водить племінницю Оксану. Дитина не говорила до 3 років.
09:10
Пєтя
Вы наши новые соседи? Рады знакомству. Я Петя, а тот белобрысый Толян, каже чоловік у запилених джинсах, вийшов покурити в під'їзд. Літнє подружжя, з яким живемо по сусідству, у травні переїхало на дачу.
09:05
Запасний варіант
Віра Іванівна найближча подруга моєї тітки. Успішна бухгалтерка з двома квартирами в Луцьку та в Києві. Колись мені ставили її у приклад. У неї все життя сплановане. До всього є запасний варіант.
09:10
Мамчина любов
Із Дімою познайомилися 2005-го, щойно приїхала навчатися до Києва. Він виріс у сиротинці. 15-річним його всиновило подружжя, яке втратило сина у ДТП. Обом було за 50. Вивчили його на економіста, на 25-річчя купили квартиру, позаторік одружили.
09:10
З бандерами жить
Василь з'явився у селі моєї бабусі на Волині наприкінці 2014-го. З дружиною і трьома дітьми втік з окупованого Луганська. Сільський голова дав сім'ї одну з покинутих хат. Через два місяці Василь зробив у ній ремонт.
10:25
Паралельний світ
22 лютого у Луцьку ховають Максима Гринчишина. Він загинув від кулі снайпера поблизу Авдіївки. Провести його в останню путь прийшли тисячі лучан. Через похоронну процесію перекрили центр міста.
10:05
Хабарі
Дала собі слово більше не давати хабарів. На тиждень потрапила в лікарню. Із лікарем одразу не знайшли спільної мови. Кума порадила задобрити її грошима. Тицьнула в руку 200 гривень. Каже: "Не видумуйте", але відтягує кишеню халата й показує, куди покласти.
10:05
Помилка вийшла
Тебе жить надоело? Хочешь в окопе сидеть при минус 20? кричить чоловік у військовій формі на водія маршрутки, що їде з Києва до Вишневого. Той не взяв на зупинці літню жінку, яка просилася проїхати безкоштовно, як член сім'ї загиблого в АТО.
10:30
Тест на вагітність
Тільки я так умію одружитися і розлучитися на Новий рік, каже друг дитинства Ігор. Зустрічаємося на вокзалі в Луцьку. Виявляється, їхали зі столиці одним потягом. Живемо на сусідніх вулицях, викликаємо одне таксі на двох.
10:05
Тіло поета
2017 рік починається зі скандалу. Останки поета Олександра Олеся та його дружини Віри ексгумували на Ольшанському кладовищі у Празі. За оренду могили останні роки платив виходець із України Володимир Михайлишин.
10:10
Останні знімки з татом
У Луцьку на вулиці, де живе мій брат, за тиждень пограбували три хати. Виносять техніку, прикраси, гроші. Сусіди налякані. Одні поставили ґрати на вікна, інші купили собаку. 15 грудня ввечері брат повернувся додому, а ворота відчинені.
10:05
Баба з села
Було плохенько, потім погано. Та гірше, ніж зараз не пригадаю. У нас не влада, а чиряк. Болить і свербить. Але ми терпимо, доки саме розсмокчеться, каже Ніна Василівна. Їй за 50.
09:05
Портрет президента
Похресниця зі Львова пішла у перший клас. Її батькам дали завдання облаштувати у класі патріотичний куточок. Вони принесли прапор України, герб, віночок і ляльку у вишиванці. Вчителька попросила повісити ще портрет президента Порошенка.